
INT. TALLER - DÍA

MAYA pone un reloj averiado sobre la mesa.

MAYA
¿Puedes arreglarlo?

LEO
Déjame verlo.

Leo toma una lupa y empieza a examinar el reloj.

EXT. CALLE - DÍA

Maya sale del taller y mira la hora en el reloj de la 
plaza.

Las manecillas marcan las once y diecisiete. El teléfono de 
Maya dice que ya pasó el mediodía.

Una bicicleta cruza frente a ella. Maya espera, vuelve a 
mirar la esfera y escucha. No se oye ninguna campanada.

Al pie de la torre hay una puerta entreabierta y un cartel 
escrito a mano: «Para preguntar la hora, suba».

Maya mira hacia el taller. Leo sigue inclinado sobre su 
mesa. Ella guarda el teléfono y empuja la puerta.

INT. TORRE DEL RELOJ - DÍA

Una escalera estrecha desemboca en una habitación llena de 
ruedas dentadas. ELENA recoge tornillos en una bandeja.

MAYA
El cartel dice que aquí dan la 
hora.

ELENA
La doy yo. El reloj está de 
descanso.

Elena señala una pequeña palanca torcida junto al péndulo.

ELENA
Se trabó esta mañana. No quiero 
forzarlo.

Maya se acerca sin tocar nada. En una pared hay fotografías 
de la plaza en distintas épocas. En todas aparece el reloj.

MAYA
¿No puede cambiarse esa pieza?
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ELENA
Si encontramos a alguien que sepa 
hacerla.

Maya saca el teléfono. En lugar de llamar, fotografía la 
palanca y la regla que Elena coloca a su lado.

MAYA
Conozco a alguien que primero va a 
decir que no.

Elena le entrega la pieza en una caja pequeña.

ELENA
Entonces no le preguntes todavía.

INT. TALLER - TARDE

El reloj de Maya funciona sobre un paño. Leo lo escucha 
cerca del oído cuando ella vuelve con la caja.

LEO
Ya está. Se había salido un 
resorte.

Maya deja la fotografía y la pieza junto al paño.

MAYA
¿Y esto?

LEO
Eso no pertenece a tu reloj.

MAYA
Al de la plaza.

Leo mira por la ventana. Desde su mesa se ve una esquina de 
la torre.

LEO
Es bastante más grande.

MAYA
La pieza es bastante pequeña.

Él compara la palanca con una tira de latón. Marca dos 
puntos, busca una lima y despeja el banco.

LEO
Sujeta esto. Sin apretar donde he 
marcado.

Maya inmoviliza la tira. Leo corta, lima y vuelve a medir. 
La luz de la ventana avanza sobre las herramientas.
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Maya intenta devolver la pieza original a la caja, pero Leo 
la detiene.

LEO
Déjala. Todavía tiene algo que 
enseñarnos.

INT. TORRE DEL RELOJ - ATARDECER

Elena sostiene una lámpara. Leo coloca la palanca nueva. 
Maya espera junto a la cuerda del péndulo.

LEO
Ahora, despacio.

Maya tira de la cuerda. Las ruedas avanzan dos dientes y se 
detienen.

ELENA
Otra vez en el mismo sitio.

Leo afloja un tornillo. Elena prueba el eje con dos dedos. 
Maya se inclina para escuchar.

MAYA
Roza por aquí.

Señala una arandela que apenas toca el borde de la rueda. 
Leo la separa un poco y asiente.

Maya vuelve a tirar. El péndulo describe un arco, regresa y 
continúa. Elena aparta la lámpara para que todos puedan 
verlo.

ELENA
Ahora falta ponerlo en hora.

Leo consulta el reloj de Maya. Ella lo saca del bolsillo y 
lo sostiene frente a los tres.

MAYA
Este ya funciona.

EXT. PLAZA - ATARDECER

Las manecillas de la torre se mueven. Elena cierra la 
puerta y guarda la llave.

Leo entrega a Maya el reloj con la correa abrochada. Ella 
se lo pone y compara las dos esferas.

MAYA
Van juntos.
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LEO
Por ahora.

La primera campanada interrumpe la respuesta de Elena. Los 
tres levantan la vista.

Una mujer que cruza la plaza se detiene y mira su teléfono. 
Lo guarda sin encender la pantalla.

Maya y Leo caminan hacia el taller. Elena permanece un 
momento junto a la puerta, contando las campanadas.
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